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ANSFIELD PARK Y JANE EYRE: EL VALOR
DE LA OLVIDADA HERMENÉUTICA DE
LOS ESPACIOS. Cuando en su obra
Cultura e imperialismo Edward W.
Said se dispone a presentar su aná-
lisis de Mansfield Park de Jane Austen, llama la aten-
ción sobre el hecho de que la centralidad que, a par-
tir de Lukács y Proust, ha adquirido la temporalidad
en los estudios narratológicos, ha tenido como conse-
cuencia que la importancia funcional del espacio, la
geografía y la localización sea generalmente desdeña-
da.1 Al exponer su visión de esta novela de madurez
de Austen, aparecida en 1814, Said muestra, sin
embargo, cómo lo espacial, tanto restringido al micro-
cosmos de la vida doméstica que tan bien describe la
autora inglesa, como abarcando el territorio de las
lejanas plantaciones coloniales, brinda una novedosa
clave de interpretación del texto, que se nutre en
especial del juego de relaciones de interdependencia
entre tan distantes y distintos lugares. Aludiendo al
lema Periferias. Sobre el extremo como término medio
del III Encuentro Internacional Entornos Filosóficos
en que se inscribe este breve ensayo, cabría afirmar
que la isla de Antigua es precisamente la periferia, el
extremo olvidado que conquista sin embargo el cen-
tro cuando se comprende que el libro que lo silencia
no sería posible sin él.2 Creemos que la intuición de
Said respecto de Mansfield Park es aplicable, en líne-
as generales, a otra gran novela inglesa del siglo XIX,
publicada treinta y tres años después, en 1847, y por
tanto en un contexto colonial más desarrollado y evi-
dente. Nos referimos a Jane Eyre de Charlotte Brontë,
en donde las referencias a las posesiones británicas
de ultramar son más abundantes que en el relato de
Jane Austen.
Resultaría sumamente interesante realizar un estu-
dio comparativo de ambas narraciones, pues son
muchos sus puntos de encuentro. Sirva como botón
de muestra el perfil de sus dos protagonistas femeni-
nas, en apariencia débiles, necesitadas desde la infan-
cia de la protección de un tío rico, siempre varón —el
señor Reed en el caso de Jane y Sir Thomas en el de
Fanny—, que las acoge de buen grado en su majes-
tuosa mansión, donde crecerán no obstante desubica-
das, sin lograr la completa aceptación de sus tías y pri-
mos. Existen, por supuesto, diferencias entre ellas. La
iniciativa de Jane y su empeño en la búsqueda de
independencia económica no encuentran parangón en
la más pasiva Fanny Price, pero ambas comparten un
elevado grado de moralidad al que deben, en último
término, el cumplimiento de un sueño común: el
matrimonio con sus respectivos amados, el señor
Rochester y Edmund Bertram, que coinciden en no
ser los primogénitos, y por tanto herederos, sino los
hijos segundos de acaudaladas familias.
Aparte del parecido apuntado entre sus dos heroí-
nas, existen más semejanzas entre ambas novelas,
pero, por desgracia, la pretensión de acometer la
sugestiva tarea de analizar sus similitudes y diver-
gencias nos obligaría a sobrepasar ampliamente las
reducidas dimensiones a las que debe ajustarse este
texto. A pesar de ello sí quisiéramos, retomando la
propuesta hermenéutica de Said con respecto a
Mansfield Park, fundar nuestra contribución a
Entornos Filosóficos III en un rasgo común a ambas
obras, que además justifica plenamente que se dedi-
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A la luz de la tesis de Edward W. Said sostenida en Cultura e imperialismo a propósito de Mansfield Park, de Jane
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Me volví desde la puerta, y vi una figura ataviada
con aquel traje y aquel velo, tan diferente de la que estaba acostumbrada a ver
que casi me pareció la imagen de una extraña.
CHARLOTTE BRONTË, Jane Eyre
M
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que atención a Jane Eyre en un encuentro cuyo título
juega con conceptos básicamente espaciales. A lo
largo de las páginas que siguen mostraremos cómo
las localizaciones, las ubicaciones, los lugares, pero
también los desplazamientos y los viajes como única
huida posible a sucesivas reclusiones, adquieren en
este texto de Charlotte Brontë una importancia cuan-
to menos equiparable, si no superior, a la que estos
elementos pudieran poseer en el relato de Jane
Austen de acuerdo con la interpretación de Said. 
Si en Cultura e imperialismo su autor mostraba la
mutua dependencia entre un emplazamiento geográfi-
co al que la narración otorgaba la voz —la mansión
inglesa de Mansfield Park— y otro ante el que perma-
necía sospechosamente muda —las posesiones colo-
niales en Antigua—, en Jane Eyre el extremo territorial
es hasta tal punto nuclear que sin él la novela sería for-
zosamente otra. Su presencia se concentra en el per-
sonaje de Bertha Antonieta Mason, la esposa enajena-
da, de brutalidad animal, que el señor Rochester
esconde en el desván de Thornfield Hall, rincón apar-
tado, “extremo” por tanto de la gran mansión, dotado
de un rico valor metafórico, que se acrecienta aún más
si se toma en consideración el país de origen de su
moradora. La mujer trastornada que habita la buhardi-
lla es la hija criolla de un comerciante británico, el
señor Mason, antiguo compañero del padre de Edward
Fairfax Rochester y dueño de una plantación en las
Antillas. Precisamente por mediación de su progenitor
la conoció el actual propietario de Thornfield en
Puerto España, donde al poco tiempo la desposó.
Resulta sumamente revelador, desde el punto de
vista de la crítica literaria colonial, el relato que
Edward Rochester ofrece a Jane de cómo tomó con-
ciencia de su incapacidad para lidiar con la perturba-
ción mental de su mujer a miles de kilómetros de
Inglaterra. No nos resistimos a reproducir aquí parte
de su descripción, de resonancias infernales, del
bochornoso clima que lo asfixiaba en Jamaica una
noche en que los aullidos de Bertha interrumpieron su
descanso: “Era una de esas noches borrascosas típicas
del clima antillano, precursora de huracán. Como no
conseguía dormir, me levanté a abrir la ventana, pero
el aire traía ráfagas de vaho sulfurosos y no aportaba
frescor alguno. El cuarto se llenó de mosquitos que
entraron zumbando en sombrío remolino, y el mar
resonaba a lo lejos como un terremoto. Sobre él se cer-
nían negros nubarrones y una lona ancha y roja se
hundía en su oleaje cual ardiente bala de cañón, tras
echar una última mirada sangrienta al mundo estre-
mecido por el germen de la tormenta”.3 El señor
Rochester compone con singular habilidad el cuadro
visual, táctil y sonoro del sofocante ambiente antillano
que fue causa de una momentánea crisis de desespe-
ración durante la cual pensó incluso en pegarse un
tiro. De su enajenación transitoria vino sin embargo a
salvarlo, cual personificada Esperanza, un dulce viento
fresco proveniente de Europa que le devolvió la razón
y pareció sugerirle, como en un susurro íntimo y libe-
rador, la idea de regresar al viejo continente llevando
consigo a la demente, a la que podría encerrar en
Thornfield (JE, 367-368).
El contexto colonial se hace evidente en Jane Eyre,
amén de en lo relativo a la figura de Bertha Mason, en
al menos otras dos cuestiones que revisten cierta
importancia. En primer lugar, se da la circunstancia de
que es un tío de Madeira quien lega a Jane la inespe-
rada herencia de cinco mil libras que le permitirá
gozar, aunque sea de un modo fortuito y un tanto desa-
zonador, de la independencia económica a la que siem-
pre ha aspirado. En segundo lugar nos encontramos
con que John Rivers desarrollará finalmente su activi-
dad misionera en la India. Se trata del primo de hielo,
entregado sólo al deber, que pide infructuosamente
matrimonio a Jane con la única pretensión de conver-
tirla en la fiel compañera que trabaje a su lado por el
progreso de su causa.
RECLUSIÓN Y FUGA: ESTACIONES DEL VIAJE DE JANE
HACIA EL RECONOCIMIENTO. Hasta aquí nos hemos refe-
rido al modo en que la procedencia antillana de Bertha
Mason, así como su condición de moradora de un apar-
tado desván, la convierten en un personaje doblemen-
te situado en un espacio al que podría aplicarse el cali-
ficativo de “extremo”, y ello en dos sentidos: en primer
término, entendido como aquello que está separado de
algo por una gran distancia, y en segundo, con la sig-
nificación de extremidad, es decir, de punta o cabo que
se encuentra al principio o al final de algo y que por
tanto no deja en cierta manera de relacionarse con su
mismo núcleo, de permanecer en contacto con él. La
buhardilla de Thornfield y las Antillas son en Jane Eyre
dos versiones del extremo, distante y distinto, que se
halla ligado sin embargo de forma continua e indisolu-
ble a los centros del orden y la razón, ya se trate de la
mansión victoriana o del viejo continente. La tercera
variante o, mejor, el tercer componente de la posición
de “extremo” que caracteriza a Bertha Mason es, para
decirlo con Michel Foucault, el “afuera” esencial: su
locura. Este rasgo definitorio de su personalidad, lejos
de desterrarla a un rincón de la novela, análogo al
lugar que Rochester ha reservado para ella en su
hogar, la sitúa en el eje de la acción, al posibilitar, como
intentaremos demostrar, su conversión en el otro yo
de la cuerda Jane, en su doble siniestro.
La primera vez que Jane Eyre percibe con claridad a
su terrible doble, familiar y extraño a un tiempo, es la
noche en que Bertha, que ha logrado introducirse sin
ser vista en su habitación, se coloca su velo de novia y
se vuelve para contemplarse en el espejo. “En ese
momento vi reflejado su rostro con bastante detalle en
la luna oval y oscurecida del armario, y se me queda-
ron grabadas sus facciones” (JE, 336). Con estas pala-
bras la joven le refiere al señor Rochester el efecto que
produjo en ella tan espeluznante visión, que sin embar-
go no pudo resultarle completamente ajena. Tras qui-
tarse el velo, Bertha lo desgarra en dos mitades y lo
arroja al suelo, donde lo pisotea. Antes de abandonar
la estancia y tras lanzar una escalofriante mirada a
El señor Rochester compone con sin-
gular habilidad el cuadro visual, 
táctil y sonoro del sofocate 
ambiente antillano que 
fue causa de una momentánea 
crisis de desesperación
La otra novia en el espejo
3 CH. BRONTË, Jane Eyre, trad. de
C. Marín Gaite, Alba, Barcelona,
2004, pp. 366-367 (en adelante,
JE y número de página).
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Jane, que no se ha levantado de su lecho, acerca una
vela encendida a su rostro y la apaga de repente, lo que
provoca el desmayo de ésta. De este desvanecimiento
hay, como la propia Jane le confiesa a su futuro mari-
do, un único precedente en su vida, que se remonta a
los años de su infancia en casa de sus tíos, a un gélido
atardecer de noviembre en que se la castigó a perma-
necer encerrada en una singular estancia.
Gateshead, la residencia de sus parientes los Reed,
es el primero de los espacios prestados, impropios,
que Jane Eyre, singular heroína de sugerente nom-
bre,4 ha de habitar. Las primeras páginas de la novela,
un genuino Bildungsroman femenino, amén de servir
de paradigmático ejemplo de cómo Charlotte Brontë
se sirve de las propiedades opuestas del fuego y el
hielo para caracterizar las experiencias y los senti-
mientos de su protagonista, nos presentan a ésta
voluntariamente apartada, a la par que cobijada, en un
espacio fronterizo de fuerte valor simbólico. Se trata
del poyo de la ventana con cortinas escarlata que hay
en el comedorcito con biblioteca contiguo al salón.
Desde él Jane se siente a salvo, en cierto modo sepa-
rada de un mundo interior, el de la vida familiar con los
Reed, ardiente y claustrofóbico que la rechaza, al tiem-
po que, de modo alternativo, contempla la helada tarde
de noviembre y pasa las páginas de la History of British
Birds de Bewick, que se concentra en las regiones
polares:
Me encaramé al asiento de la ventana, crucé las pier-
nas y me senté al estilo turco. En cuanto se corría la cor-
tina roja, quedaba aislada casi por completo y me sentía
doblemente amparada en aquel refugio. Por la derecha,
pliegues de tapicería color escarlata me ocultaban del
resto de la habitación; por la izquierda, las transparentes
cristaleras me protegían, aunque no me separasen del
helado día de noviembre. De vez en cuando, mientras
pasaba las páginas del libro, observaba el aspecto de
aquella tarde invernal (JE, 16).
Si acudimos al original inglés para cotejar las dos pri-
meras líneas del texto que aquí hemos reproducido,
nos encontramos con la presencia de un término que
hace patente la ambigüedad constitutiva del peculiar
refugio en que se oculta Jane, limítrofe entre dos uni-
versos igualmente hostiles.5 La palabra “shrine”, que
Charlotte Brontë utiliza, hace referencia a un recinto
sagrado, que es tanto sepulcro como santuario, cir-
cunstancia ésta que pone en alerta sobre los peligros
inherentes al empeño de Jane por conquistar un espa-
cio de autonomía y libertad. El lugar donde se busca
cobijo y amparo puede tornarse prisión o tumba y la
ansiada independencia degenerar en solipsismo. De
momento es su despótico primo John Reed quien brus-
camente saca a la niña de su mundo imaginario. Este
pequeño tirano irrumpe en la estancia rompiendo el
embrujo que a Jane le producen la vasta extensión de
la zona ártica y los rigores del crudo frío en los reinos
de cadavérica blancura. John le recuerda su precaria
posición en una casa que a él, como heredero, le per-
tenece y le lanza además el volumen de Bewick a la
cabeza. Esto último desata la furia de Jane que, fuera
de sí, como una fiera o una rata, lo compara con Nerón
y Calígula, asesinos y opresores de los que tiene cono-
cimiento por la Historia de Roma de Goldsmith (JE, 17-
21).
El castigo que la díscola huérfana se gana es su
encierro en el cuarto rojo, cuyo color coincide signifi-
cativamente con el de las cortinas del pequeño come-
dor con biblioteca entre las que le gusta ocultarse. Se
trata de una estancia grande y majestuosa, helada por-
que nunca se usa, e inundada por una tonalidad car-
mesí sobre la que destacan dos pinceladas blancas: un
butacón que a Jane se le antoja un “trono fantasma”
(JE, 23) y una enorme cama. Sobre ella debió de repo-
sar el cuerpo de su tío y único protector, el señor Reed,
que entregó su último suspiro nueve años atrás, preci-
samente en esa habitación. Su esposa aún conserva,
en cierto cajón secreto del gran armario de ese cuarto,
una miniatura suya, que permanece guardada junto a
diversas escrituras y una caja de joyas. Jane es cons-
ciente de que una suerte de terror sagrado es la causa
del rechazo general, entre los habitantes de la casa, a
entrar en esa gran caverna fantasmal de tintes mor-
tuorios en que la han confinado. “No podría imaginar-
se una prisión más segura” (JE, 24) afirma al compro-
bar que los cerrojos están efectivamente echados. Este
pensamiento contiene una verdad tanto en sentido lite-
ral como metafórico, pues la efectiva reclusión física
de Jane junto al lecho de muerte de un padre que ni
siquiera fue realmente el suyo, ejemplifica la claustro-
fobia que le produce una sociedad en la que ella, sub-
ordinada, vulnerable e inquieta, continuamente fuera
de lugar, se sabe atrapada. Asustada, cruza por delan-
te de un espejo de cuyas profundidades emerge hacia
ella una imagen que le resulta desconcertante y extra-
ña, pues se asemeja a uno de esos minúsculos fantas-
mas, mezcla de hada y diablillo, que son personajes
habituales de los cuentos nocturnos de Bessie.
Frustrada y enfadada por su situación, Jane se queja
de las injusticias de su vida, al tiempo que parece bus-
car, aunque quizá sólo en su imaginación, “una treta
especial para acabar con una opresión tan insoporta-
ble; por ejemplo, escaparme o, caso de que esto no
fuera posible, negarme a comer y a beber nunca más:
dejarme morir” (JE, 25). La huída por medio de la fuga
o de la inanición son posibilidades que volverán a apa-
recer en el transcurso de la novela. Sin embargo, su
liberación del encierro en el cuarto rojo la consigue
Jane sólo tras sucumbir a una tercera y quizá más terri-
ble alternativa: la locura. Sugestionada por el misterio
y la solemnidad que envuelven el espacio en que se
halla presa y convencida de que si su tío viviera la tra-
taría con cariño, la niña cree reconocer en una luz al
fantasma de éste, que regresaría para vengar los atro-
pellos que padece y recriminarle a su esposa el incum-
plimiento de la promesa de cuidar de su sobrina que le
hiciera antes de su muerte. Así describe la Jane adulta
las sensaciones que se apoderaron de ella tras vislum-
La palabra “shrine”, que Charlotte
Brontë utiliza, hace referencia 
a un recinto sagrado, que es tanto
sepulcro como santuario...
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Ética de la literatura
4 Como se apunta en La loca del
desván, el apellido “Eyre” reco-
ge, si se pronuncia en inglés,
hasta tres sustantivos de grafía
diferente, pero de sonoridad
parecida: air (aire), heir (herede-
ra) y ire (ira). De este modo,
puede pensarse que Jane, “…
es invisible como el aire, herede-
ra de nada, y en secreto está
llena de ira”. (Véase S. GILBERT Y
S. GUBAR, La loca del desván. La
escritora y la imaginación litera-
ria del siglo XIX, trad. de C.
Martínez Gimeno, Cátedra,
Madrid, 1998, p. 347).
5 Copiamos aquí el texto original
al que nos referimos: “I mounted
into the window-seat: gathering
up my feet, I sat cross-legged
like a Turk; and, having drawn
the red moreen curtain nearly
close, I was shrined in double
retirement”. (CH. BRONTË, Jane
Eyre, Norton & Company, London,
Nueva York, 2001, p. 5. La cursi-
va es nuestra.)
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brar el resplandor que creyó procedente del más allá:
“Mi corazón latía furiosamente, la cabeza me ardía y
un zumbido que interpreté como batir de alas aturdió
mis oídos. Sentí algo cerca, no podía respirar, me aho-
gaba y mi resistencia se hizo añicos” (JE, 27).
Alarmadas por los sollozos y gritos de la niña, las seño-
ritas Bessie y Abbot acuden a averiguar qué le ocurre.
A ellas se une la señora Reed que, convencida de que
Jane sólo está haciendo teatro, la empuja de nuevo al
interior del cuarto rojo. Con las siguientes palabras la
narradora adulta da cuenta de las consecuencias que
esta acción tan carente de compasión produjo: “Oí sus
pasos furtivos alejándose, y cuando se marchó del todo
supongo que debí de sufrir una especie de síncope. La
pérdida del conocimiento fue el telón que cayó sobre
la escena”. Su siguiente recuerdo es el de su despertar
abandonando una pesadilla, pero con la visión ante sí
de “… una espantosa claridad roja cruzada por grue-
sos barrotes negros” (JE, 29). Se trata, en realidad, del
resplandor procedente de la chimenea encendida en el
cuarto de jugar, que ella puede apreciar desde su
cama, donde reposa. Pese al carácter reconfortante y
acogedor que usualmente se otorga al fuego que arde
en el hogar, en este momento representa para Jane un
turbador recordatorio de la espeluznante experiencia
vivida en una peculiar celda. Como el cuarto rojo al
que ella lo asocia, está cargado de una terrible fuerza
simbólica, sirviendo quizá de anuncio de vivencias
futuras, que no serán sino variaciones del motivo cen-
tral de reclusión y fuga del que la estancia en que Jane
encuentra su primera prisión ofrece, en pequeña esca-
la, el paradigma.
El incidente del cuarto rojo, unido a la posterior con-
valecencia de Jane a que da lugar, precipita quizá la
marcha de la huérfana hacia el que será el siguiente
escenario de su peregrinaje formativo: la escuela
Lowood. Antes de su partida destaca un enfrentamien-
to con su tía, a la que reprocha el haber faltado a la pro-
mesa que le hiciera a su esposo de ocuparse de ella.
“¿Qué le diría a usted el tío Reed si viviera?” (JE, 40),
es la pregunta que se le escapa de los labios con esca-
sa intervención de su voluntad, pues, como ella misma
comenta al relatar años después el episodio: “…era
como si la boca no me hubiera pedido permiso para
pronunciar aquellas palabras: surgían de una zona inte-
rior de mi ser sobre la que yo evidentemente no tenía
mando” (JE, 40). He aquí, por tanto, un nuevo síntoma
de la existencia encubierta de “otra Jane” hacia la que
apuntan también las palabras de la doncella Abbot a la
maternal Bettie a propósito de la niña que se disponen
a recluir por orden de la señora Reed: “Es una criatura
muy doble, yo nunca he visto a nadie de su edad con
tantas conchas, más que un galápago” (JE, 22).6 El tér-
mino “doble” traduce aquí “underhand”, que la señori-
ta Abbot emplea en la misma frase que “cover”. Jane
encubre, solapa, esconde tras cierta superficie visible
distintas capas. Uno de los estratos de su subsuelo
aflorará ante sí en la imagen de la loca Bertha ataviada
con su velo de novia, que descubre reflejada en el
espejo la fatídica noche de la intromisión de ésta en su
cuarto.
Sin embargo, antes de llegar a Thornfield Hall, la
mansión del señor Rochester en que tiene lugar la
intempestiva intrusión de Bertha Mason en la habita-
ción de Jane, ésta pasará por el internado Lowood
donde, a pesar de padecer hambre y frío, logrará con-
vertirse en institutriz, a la vez que aprenderá a domi-
nar la ira que en otro tiempo hiciera su irrupción en el
cuarto rojo o en la disputa con su tía. En esta institu-
ción académica, además del cruel e hipócrita señor
Brocklehurst, destaca la presencia de dos figuras
femeninas admiradas por Jane: la señorita Temple y
Helen Burns. Desafortunadamente, no nos podemos
detener en realizar el análisis que merecen, por lo que
nos limitaremos a señalar que las dos se caracterizan
por poseer, aunque con distintos matices, un carácter
en el que la afabilidad, la tranquilidad y la armonía han
sabido imponerse controladamente a la furia y al
resentimiento que en ellas, como en Jane, si bien en un
grado mínimo y muy oculto, también habitan. Frente a
esta suerte de “ángeles de la casa” a quienes Jane ni
siquiera sueña con emular, hay en la novela tres per-
sonajes femeninos ligados a Thornfield que represen-
tan otros tantos modelos negativos que la protagonista
del relato debe rechazar. Nos referimos a la pequeña
Adèle, Blanche Ingram y Grace Poole, a las que, por
desgracia, hemos de conformarnos con nombrar, pues
no disponemos de las páginas requeridas para un estu-
dio apropiado de sus papeles.
El día en que la señorita Temple parte definitiva-
mente de Lowood por haber contraído matrimonio,
Jane siente que el sosiego y la serenidad que ella logró
transmitirle la abandonan, quizá porque le faltan razo-
nes para seguir cultivándolos. Por ello decide que es el
momento de traspasar los muros del internado en el
que ha crecido y de enfrentarse al mundo. Contratada
como institutriz llega a Thornfield Hall, la estación
más importante de su viaje formativo. En una novela
en la que los espacios cobran protagonismo a nivel
interpretativo, destaca la arquitectura de esta mansión
cuya estructura, distribución, estancias y pasillos
adquieren un singular valor metafórico en relación con
la vida y experiencias de la heroína. En ella hay una
larga y fría galería donde cuelgan retratos de antepa-
sados desconocidos para Jane, que recuerdan la pre-
sencia en el cuarto rojo de su fallecido tío. Después de
atravesar este lúgubre corredor, la joven siente alivio
al entrar en su pequeño y acogedor dormitorio, que
está amueblado con sencillez. La armonía que des-
prende esta habitación parece conectada con el orden,
la moderación y la templanza que la señorita Temple
lograra imprimir al carácter de Jane. No obstante, ni
siquiera este tranquilo refugio se verá a salvo de la
irrupción de la ira, personificada en la figura de la
intrusa Bertha Mason. La morada de ésta, el desván
del tercer piso, estudiada guarida donde el señor
Rochester oculta a su incómoda bestia, es precisamen-
te el lugar más significativo de la gran casa.
Destaca la arquitectura de 
esta mansión cuya estructura, 
distribución, estancias y pasillos
adquieren un singular valor 
metafórico en relación con la vida 
y experiencias de la heroína
La otra novia en el espejo
6 En el original inglés la señorita
Abbot afirma: “She’s an under-
hand little thing: I never saw a
girl of her age with so much
cover”. (CH. BRONTË, Jane Eyre, p.
10.)
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Una vez que hemos descrito Thornfield Hall pasare-
mos a ilustrar con trazos muy generales la relación de
Edward Rochester y Jane Eyre, que nace marcada,
desde el inicio, por el signo de la igualdad. La primera
aparición ante Jane de su futuro marido es de cuento
de hadas y sin embargo contiene una anomalía revela-
dora: el apuesto jinete que surge ante ella cuando
pasea por el campo resbala con la escarcha y cae de su
corcel. Dado que se ha torcido el tobillo, para poder
acercarse hasta su caballo no tiene más remedio que
servirse, a modo de bastón, de la joven que acaba de
conocer y que le ofrece su ayuda (JE, 136-142). En sus
encuentros posteriores continúa haciéndose patente la
paridad de una Cenicienta y un príncipe muy singula-
res. El fuerte, corpulento y poderoso dueño de
Thornfield necesita en numerosas ocasiones del auxi-
lio de la débil, pobre y menuda Jane. Esto sucede, por
ejemplo, la aciaga noche, anticipo simbólico de des-
gracias futuras, en que ella lo rescata de su cama
ardiendo (JE, 178-182), o aquella otra ocasión, también
de madrugada, en que se ocupa de sanar las heridas
que Bertha le ha infligido a Richard Mason, mientras
él acude en busca del médico (JE, 246-259). El senti-
miento de igualdad mutuo entre el amo de la mansión
y su subordinada es la causa subyacente a la circuns-
tancia de que Jane sea la única mujer a la que no con-
sigue engañar vestido de gitana. Ella parece capaz de
ver la verdad bajo sus ropajes de cíngara, de modo aná-
logo a como él ha sabido descubrirla más allá de su
disfraz habitual de institutriz poco agraciada.
Precisamente cuando Rochester intente nuevamente
embaucarla, haciéndole creer que piensa desposar a
Blanche Ingram, será la misma Jane quien, en un
arranque de ira, saque a la luz al ser humano que, bajo
una poco favorecedora máscara cotidiana, clama por
ser reconocido y escuchado:
¿Cree que por ser pobre, insignificante, vulgar y
pequeña carezco de alma y de corazón? Pues se equivo-
ca. Tengo un alma y un corazón tan grandes como los
suyos; y si Dios hubiera tenido a bien dotarme de belle-
za y fortuna, le aseguro que le habría puesto tan difícil
separarse de mí como lo es para mí dejar Thornfield. Y
mis palabras no surgen dictadas, créame, por la rutina o
por las convenciones sociales, ni siquiera brotan de mi
carne mortal. La que oye es la voz de mi alma que se
dirige a la suya, voz de ultratumba como si los dos hubié-
ramos muerto y estuviéramos arrodillados a los pies de
Dios, almas gemelas, porque lo somos (JE, 300-301).
La respuesta de Rochester no desmerece en absolu-
to respecto a las palabras de su amada y constituye,
también, un auténtico despojamiento de disfraces,
pues confiesa que la ha engañado en lo referente a la
señorita Ingram y se muestra de acuerdo con ella en
que son iguales: “Aquí está mi esposa, porque mi alma
gemela y mi otro yo están aquí, donde tú estás, Jane,
¿te quieres casar conmigo?” (JE, 302). Sin embargo y
pese a las declaraciones de paridad de ambos, los dos
presentan, aun sin quererlo, impedimentos para el
enlace, que guardan conexión, paradójicamente, con
su desigualdad. Rochester, a diferencia de la joven ins-
titutriz que pretende desposar, tiene conocimiento de
la sexualidad, lo cual le confiere cierta superioridad.
De ella hace gala cuando, una vez conseguido el con-
sentimiento de Jane, comienza a llamarla “mi dulce
niña” (JE, 313), “mi esposa-niña” (JE, 308), “mi duen-
decillo pálido” o “mi grano de mostaza” (JE, 307) y a
aplicarle en general epítetos y sobrenombres que
subrayan la distancia entre ellos en lo tocante a su
grado de iniciación en los misterios de la carne. No
obstante, el gran secreto de Rochester, la existencia de
su enajenada esposa criolla, invierte su aparente posi-
ción privilegiada en relación con Jane, situándolo en
inferioridad frente a ella, ya que no fue el amor y el
reconocimiento, sino más bien el afán de dinero y
poder, así como la voluntad de reafirmarse en la propia
virilidad, lo que motivó su unión con Bertha.
La protagonista de la novela, por su parte, da mues-
tras de creer engañosa la igualdad que su amado pare-
ce ofrecerle. Esto se hace patente en diversas situacio-
nes, de las que puede constituir un ejemplo iluminador
su reflexión tras abandonar, abochornada, la tienda de
telas y la joyería a las que el señor Rochester la ha lle-
vado para comprarle costosos vestidos y adornos con
los que engalanarla: “Sonrió y su sonrisa me pareció la
de un sultán, extasiado ante la visión de la sierva a
quien ha cubierto de oro y piedras preciosas” (JE,
319). Las sospechas y los turbios presagios se intensi-
fican a medida que se aproxima la fecha prevista del
enlace con su prometido y con ellos crece su miedo
acerca de lo que supone este acontecimiento.
Seguramente por ello comienza a resurgir en la joven
el sentimiento de duplicidad que ya experimentara en
el cuarto rojo, como si de algún modo estuviera siendo
arrastrada a un pasado que aún pesa sobre ella.
Durante siete noches, en las que se incluye la del ata-
que de Bertha a Richard Mason, Jane tiene, de mane-
ra recurrente, pesadillas con un niño. Además, el día
después de que el terrible alarido de la loca del desván
la despierte, recibe la noticia de que su tía está agoni-
zando, por lo que decide partir a Gateshead para acom-
pañarla. Las palabras que la moribunda señora Reed le
espeta a su sobrina al reconocerla junto a su cama,
apuntan de nuevo al carácter doble de ésta: “¿Eres
Jane Eyre? … Una vez se me enfrentó como una loca,
como una fiera, yo nunca he oído a un niño diciendo
aquellas cosas, ni mirando de aquella manera” (JE,
275-276). A todos estos sucesos de mal agüero se unen
dos sueños dramáticos que atormentan a Jane la vís-
pera de su boda. En el primero de ellos se ve a sí
misma cargando con una criatura muy pequeña que
llora inconsolable entre sus brazos. En el segundo apa-
rece siguiendo a Rochester entre las ruinas de
Thornfield Hall. Pese a que ello dificulta sus andares,
continúa portando al desconocido niño en su regazo.
Cuando su amado, que monta a caballo, dobla la última
curva del camino, ella trepa por una pared y se inclina
hacia fuera para verlo, pero el muro se desmorona, a
El gran secreto de Rochester, 
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consecuencia de lo cual pierde el equilibrio. La criatu-
ra se le escapa de las rodillas y ella cae al vacío (JE,
334-335).
Al mismo tiempo que todas estas imágenes turbado-
ras visitan a Jane en sus sueños, durante el día distin-
tos episodios evidencian el extrañamiento de la joven
respecto de sí misma. Incluso sabiendo que la celebra-
ción de su enlace es inminente, la aún institutriz se
resiste a pegar en su equipaje las etiquetas donde su
futuro marido ha escrito “Jane Rochester”. La mujer
que responde a este nombre es todavía una desconoci-
da para ella, aunque en su armario muchas de sus
prendas, una “indumentaria fantasma” (JE, 327),
hayan venido a usurpar el lugar que hasta entonces
ocupara su sencillo atuendo. La misma mañana de su
boda cuando, vestida ya de novia, se gira para mirarse
al espejo, no se reconoce: “Me volví desde la puerta, y
vi una figura ataviada con aquel traje y aquel velo, tan
diferente de la que estaba acostumbrada a ver que casi
me pareció la imagen de una extraña” (JE, 340).
Teniendo en cuenta toda esta serie de separaciones de
su yo, quizá no resulte tan sorprendente que sea pre-
cisamente la luna oval del armario de su dormitorio la
que le devuelva a Jane su extrañeza en la figura de
Bertha, como ya lo hiciera en otro tiempo, bajo una
forma diversa aunque igualmente espectral, el espejo
del cuarto rojo. La esposa enajenada de Rochester
encarna el lado furioso e iracundo que Jane ha inten-
tado reprimir desde su infancia y constituye por ello su
otro yo más oscuro y oculto, pero también más familiar
y cercano. Analizando la estancia de la institutriz en
Thornfield Hall se descubre que Bertha Mason ha fun-
cionado desde el principio como su doble siniestra.
Ella ha llevado a término las fantasías más secretas de
Jane, todo aquello cuyo deseo ésta no se atrevía siquie-
ra a formular o a confesarse. A la joven, que teme su
matrimonio con el poderoso dueño de Thornfield, le
gustaría en lo más recóndito de su ser aplazar su boda
y desgarrar el costoso velo de esa “Jane Rochester”
que de momento le es ajena. Bertha lo hace por ella, al
igual que puede, por su fortaleza física y gran corpu-
lencia, enfrentarse a Rochester cuando Jane se siente
amenazada por el dominio que éste ejerce sobre ella.
Las dos mujeres son, como evidencia esta actuación
de Bertha para la consecución del anhelo oscuro de
Jane, físicamente opuestas. Sin embargo, la designa-
ción cariñosa de “bruja caprichosa” (JE, 322) que
Rochester aplica a la institutriz, recuerda a la de
“espantosa bruja” (JE, 359) que emplea para referirse
a su demente esposa criolla. De modo análogo, su des-
cripción de ésta como un monstruo7 trae paradójica-
mente a la memoria del lector el miedo que Jane mani-
festara ante la señora Fairfax de ser demasiado “mons-
truosa” para merecer el amor del hombre para el que
ambas trabajan.8 Además, la locura de Bertha y su
comportamiento fiero y bestial se relacionan con la
percepción que tuvo la señora Reed de su sobrina en el
enfrentamiento al que hemos hecho referencia con
anterioridad. De la caída de la demente de la buhardi-
lla en lo animal parece haberse contagiado Jane, quien,
tras conocer su existencia, inicia su huida de
Thornfield “…a cuatro patas y luego de rodillas hasta
que pude enderezarme del todo, más decidida que
nunca a alcanzar la carretera” (JE, 382). “Como un
perro extraviado y famélico” (JE, 389) la joven que,
hasta la víspera, fuera la prometida del señor
Rochester, deambula sin rumbo por los páramos,
donde pasa frío y hambre hasta el extremo de lanzarse
a engullir ferozmente un potaje frío de avena que esta-
ba destinado a servir como alimento a los cerdos (JE,
391). Por otra parte, aun mostrándose convencida de
que ha de guiarse por principios justos y escapar de la
trampa de un matrimonio desigual, Jane no deja de
reconocer que es presa de cierta forma de enajena-
ción: “Seguiré fiel a los principios que me sostuvieron
cuando estaba en mis cabales y no loca como ahora...
estoy loca, loca de remate, porque me corre fuego por
las venas y el corazón me galopa tan aprisa que soy
incapaz de contar sus latidos” (JE, 377).
Adoptando el consejo de la luna que se dirige a ella
para indicarle que se aleje de la tentación (JE, 379),
Jane emprende una fuga de Thornfield que la conduci-
rá hasta la última estación de su peregrinaje vital antes
de regresar a las posesiones del señor Rochester en
las que se halla su destino. En Marsh End, donde habi-
tan unos encantadores, cultos y compasivos jóvenes
que resultan ser sus primos, la protagonista de la nove-
la aprende que el seguimiento estricto, al margen de
cualquier emoción, de los principios, los valores y la
ley no es suficiente. Se da cuenta de que aceptar la pro-
puesta de matrimonio de St. John Rivers, esa “fría y
agobiante columna, tan triste como anacrónica” (JE,
461), sería una traición a sí misma equiparable a la que
habría supuesto su unión con un Edward Rochester ya
casado. Como ya le confesara una vez a Helen Burns9
siendo niña, Jane percibe que la sola aprobación de su
conciencia no le basta, pues necesita del amor de los
demás que desde siempre ha buscado. Se percata de
que para complacer a su primo John, que la quiere úni-
camente como esposa espiritual, dispuesta a sacrificar-
se y a trabajar con él, ayudándole a sobrellevar las fati-
gas de su labor misionera, no hay más opción que
“renegar de la mitad de mi naturaleza, sofocar la mitad
de mis facultades y desviar mis gustos de su cauce
habitual para verme forzada a emprender actividades a
las que no me sentía inclinada por naturaleza” (JE,
467). Sabe que “sería insoportable convertirme en su
esposa, siempre a su lado y refrenada bajo su control,
forzada a rebajar continuamente el fuego de mi natu-
raleza para que ardiese sólo internamente sin manifes-
tarse a gritos, a expensas de que la llama cautiva llega-
ra a abrasarme las entrañas” (JE, 477-478). Por ello,
cuando en medio de la noche percibe claramente la
voz rota y suplicante de Edward Rochester pronun-
ciando su nombre, no duda en acudir a su desespera-
da llamada.
Jane, que es por fin económicamente independiente
gracias a la inesperada herencia recibida de su tío de
Madeira, vuelve a Thornfield, donde descubre la
La esposa enajenada de 
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reprimir desde su infancia y 
constituye por ello su otro 
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La otra novia en el espejo
7 La siguiente frase pertenece a
la explicación que Rochester da
a Jane de cómo trasladó a
Bertha hasta Thornfield: “La
llevé, pues, a Inglaterra y no pue-
des imaginar el viaje tan horroro-
so que me dio aquel monstruo a
bordo de un buque” (JE, 368).
8 He aquí las palabras de Jane a
la señora Rochester: “¿Tan
monstruosa le parezco? ¿Tanto
como considerar un disparate
que el señor Rochester se haya
enamorado de mí?” (JE, 315).
9 He aquí la respuesta de Jane a
Helen cuando ésta le recuerda
que “aunque todo el mundo te
odiase y te tratase como a una
apestada, mientras tu propia
conciencia te diera la aprobación
y te absolviera de toda culpa no
estarías sin amigos”: “Ya sé que
mi conciencia podría aprobarme,
pero eso no me basta, Helen. Si
los demás no me quieren, me
siento morir, no soporto vivir ais-
lada y rodeada de odio” (JE, 87).
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muerte de Bertha y las ruinas, que ya había predicho
su sueño, de la que fuera una imponente mansión en
otro tiempo. Ello constituye, junto con su reencuentro
en Ferndean con un Rochester ciego y manco y su pos-
terior matrimonio con él, el epílogo esencial de la
novela que ha narrado el peregrinaje de Jane hacia la
igualdad, la autonomía y el reconocimiento. Como ya
sucediera en otros momentos de la vida de la protago-
nista en Thornfield, Bertha, que quema la casa y se
aniquila a sí misma, actúa como el agente de los
deseos escondidos de Jane, posibilitando en último tér-
mino su regreso y posterior unión en condiciones de
paridad con su amado. Además de destruir el grandio-
so edificio que simbolizaba el poderío de Rochester y
la consiguiente servidumbre de Jane, Bertha logra el
cumplimiento de una aterradora predicción que a la
institutriz le había revelado su conciencia antes de que
abandonase Thornfield: “No, tú sola has de despren-
derte de todo esto. No implores ayuda, pues no la
hallarás. Tú misma te arrancarás el ojo derecho y te
mutilarás la mano. Tu corazón será la víctima y tú el
sacerdote que lo sacrifique” (JE, 355). Al causarle de
manera indirecta a su marido, cuando intenta rescatar-
la de entre las llamas del incendio que ella ha provoca-
do, las terribles heridas que derivan en su mutilación
y ceguera, la loca del desván está ejerciendo, de nuevo,
el papel de hábil y oscura ejecutora de los sombríos
anhelos de la cuerda Jane. Es, como en otras ocasio-
nes, su doble siniestra. Por ello su muerte literal resul-
ta simbólica para ella, tal como lo habían preanunciado
las pesadillas que la atormentaron la víspera de su
malograda boda. Cuando la Bertha que hay en ella se
despeña de los muros derruidos de Thornfield, arras-
trando en su caída a la criatura que porta en su regazo,
la carga del pasado que aún persistía en Jane termina
por esfumarse. Sólo a raíz de ello puede tener lugar su
unión, en términos de igualdad, con un Edward
Rochester menguado en su fuerza física y de algún
modo castrado simbólicamente.
En los días en que su amado aún ostentaba una cier-
ta superioridad sobre ella, a Jane le vino a la memoria,
mientras sonreía enigmáticamente, “…lo que hicieron
con Hércules y Sansón sus respectivas hechiceras”
(JE, 310). A su llegada a Ferndean, la que otrora fuera
descrita por Rochester como una hermosa e indoma-
ble criatura, presumiblemente un jilguero (JE, 372),
imposible de aprisionar en su jaula (JE, 378), halla ante
sí a un “Sansón invidente” (JE, 504) y la triste mirada
que se dibuja en su rostro no puede menos que recor-
darle a “ciertos animales salvajes o aves de presa,
encadenados y acosados… un águila enjaulada cuyos
ojos dorados hubieran sido cruelmente privados de
luz” (JE, 504). La mutilación y ceguera de Edward
Rochester, que aparentemente lo convierten en un ser
débil, lo aproximan en verdad a Jane, fortaleciéndolo a
un tiempo, pues son la marca visible de que se ha libe-
rado, para siempre, de las ataduras que lo ligaban a
Bertha, a las máscaras y engaños del pasado. La joven
a la que tiempo atrás llamara su “esposa-niña”, al con-
vertirse legítimamente en su cónyuge se ha revelado
como su mujer-guía, demasiado carnal y doble a lo
largo de todo el libro para que le cuadrase el papel de
ángel guardián que Rochester, pese a las acertadas
reticencias de ella, insistía en atribuirle.10 Lástima que
la perfecta comunión entre la pareja, surgida una vez
que ambos se han despojado de sus respectivos disfra-
ces opresivos, no se dé sino en el decadente, ruinoso y
húmedo caserío de Ferndean, medio enterrado en el
seno de una frondosa floresta, y prácticamente inco-
municado del mundo. Tal vez Charlotte Brontë, al con-
denar a Jane y Edward Rochester a vivir aisladamente
su amor entre sombras, en el destierro de las profun-
didades de un bosque oscuro, pretendiera evidenciar
que los matrimonios igualitarios son cuanto menos
insólitos, y quizá imposibles.
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10 Véase JE, 309 y 312, donde
Jane Eyre afirma: “Ni soy un
ángel, ni lo seré hasta que me
muera”, así como “prefiero mil
veces la rudeza a la lisonja, y
que me llame bicho a que me
llame ángel”.
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